斯人讀舒適

◎本文與居樂斯合寫

2006年的舞台演出由年初的《歌劇魅影》登台盛事展開，風風雨雨演了兩個月，一票難求，票價也是高得難求。要回顧一年來的舞台演出（戲劇和舞蹈），想要蒐羅在全臺灣各地演出的大小表演實在不易，本文僅只是不同觀賞表演口味的兩位筆者一些私人的喜好。畢竟在觀賞演出前便做過了篩選，想看、不想看，能看、不能看，太遠、得工作、有約會等等各種因素干擾著觀賞表演，我們僅能提供在剛好的時間、剛好的情緒下的觀賞感受，選出了下面六部值得回味想再見一面的演出，以及四部不想再見的演出，這些演出限於環境因素以及宣傳因素，表現出來的劇碼相當主流且不具顛覆性，但這時代，想看到什麼前衛的演出也不是什麼容易的事了。

（本文持續書寫中，看完片子就隨時補充上來，隨手記性質。）
（2006/11/28補完）

令人討厭的松子的一生 ★★★★

這部片宣傳這麼大，應該大家都知道了。我唯一介意的是，讓人忽哭忽笑，實在把觀眾當白癡呀！

下午，袁笙仁出門和幾位大學同學喝下午茶，他們這幾個好朋友已經固定每個月找一天大家聚在一起聊聊。袁笙仁其實很期待這次的聚會，昨晚受到的驚嚇讓他想找人好好傾訴一番，可是當大家的話題轉到工作和情感上的困擾時，便讓袁笙仁不知道怎麼開口。因為他一直是大家羨慕的對象，工作成果好，感情又穩定，另一半更令人羨慕，一旦聊起這些話題，袁笙仁幾乎沒有任何開口的餘地，只能聽其他人長吁短嘆。

他們包括袁笙仁在內三男兩女，都是是第二次優生計畫的對象，他們這些優生計畫群往往因為自小所受的特別權利，以及一般人對於計畫的疑慮，往往是對他們保持距離。所以優生計畫群的社交對象大都是群內的人員，他們也因為無法忍受一般人對他們的懷疑眼光和格格不入的想法，所以也不太想去找他們作朋友。

所謂「優生計畫」，是2141年時由合國聯所主導，針對修正2036年開始施行的「伊甸園計畫」所做的修正措施，這也是合國聯第二次通令各國強制執行的方案。公元2027年跨國性的伊甸園團隊成功地找出控制與篩選人類基因的方式，其中華語國際的阿卡狄亞生物科技和英語國際的泰坦精密科技是研究團隊的主力，法語國際和西班牙語國際的兩家公司因為參與的部分一直未有突破性進展，最後是在阿卡狄亞和泰坦兩家公司協助下才完成預定計畫，所以法語國際和西與國際便被降低原本伊甸園計畫的股權。這樣的結果引起兩大國際的不滿，向當時的聯合國提出抗議，但是聯合國安全理事會的五大常任理事國中有三國分別屬於華語國際和英語國際，當然對於這個抗議不予理會。2031年法語國際為了取得更優勢的股權，其集團內的幾個國家的極右派政府聯合草擬出一份伊甸園計畫的執行方案，這份方案打動華語國際和英語國際內勢力強大的極右派政府及政黨，轉而接受此份執行方案，同時也轉移給法語國際更高的股權，以取得計畫的順利執行。五年之後，也就是2036年，三大語言國際開始推動「伊甸園計畫」，兩年內全球各國為了取得同樣的技術，全數加入「伊甸園計畫」。

後來的歷史學家稱「伊甸園計畫」是新新納粹主義也不是沒有道理的。因為這個計畫的宗旨便是要讓人類的基因純化、單一化，由各國研擬出國內各族群的理想基因模組，然後開始進行新生胚胎的基因改造，修正掉各種先天性的基因缺陷，欲藉此產生更完美的人類。計畫施行之初當然有很多反對的聲音，但各國政府迫於被國際排擠而無法得到科技轉移，便以各種高壓或懷柔的手段執行此計畫，十年之後這些伊甸園計畫下誕生的兒童個個成長良好，社會的醫療成本和教育成本都降低三分之二以上，此時幾乎大家的疑慮盡散，紛紛支持伊甸園計畫，在也沒有人承認時年前自己是對此計畫有所懷疑的。

但是2136年伊甸園計畫實行世紀紀念研討會上，卻有多位學者提出令人憂心的急救報告，指出半世紀以來人類的創造力急速降低，學者舉出各種證據合理懷疑這是伊甸園計畫純淨基因後的影響。這些報告一出引起舉世嘩然，因為這些學者皆是當時世界上頂尖的基因科學家和社會學家，而且不少還是任職於阿卡狄亞和泰坦兩大生物科技集團，他們的言論也相當程度地代表這兩家公司的意見。於是合國聯開始運作召集幾大語言國際聯盟研擬對策，然後將伊甸園團隊改組成「優生計畫機構」，研擬修正伊甸園計畫的方式，五年後合國聯正式通令各國開始實施第一波的優生計畫。

自莫名的惡夢驚醒，袁笙仁倒抽一口氣，他不知道自己叫出來了沒有，趕緊回頭看枕邊人，幸好他還安穩地睡著。他伸出左手習慣性地要輕拂枕邊人額上的頭髮，剛剛要碰到頭髮之際，突然想起昨天的事，他立刻把手抽回來，茫然地看著面前這張有著近乎三甲子年紀的年輕熟睡臉龐。

袁笙仁發現自己滿頭大汗，剛剛的夢一定很可怕，但偏偏想不起來，到底是什麼這麼可怕呢？袁笙仁摸了床邊的碰觸板一下，房間裡的微電腦立刻收到他的訊息，空調自動將吹往他這邊的風稍微加強。

觸控板上的隱光暗暗浮著時間，才凌晨四點二十三分，既離他入睡才不到兩個小時，可是他已經睡不著了。昨天晚上他一直難以成眠，又不好意思翻來翻去爬上爬下吵到已經身邊睡著的李家正，只好瞪大著眼睛希望撐累了自然睡著。一直到兩點多袁笙仁於放棄，自床邊矮桌抽屜裡摸出舒眠氣，吸了一口後怕不夠，又多加吸了一口，加倍的劑量總算讓他陷入沈睡。但是現在醒來，他又睡不著了，可是也不想再使用舒眠氣。袁笙仁本來便排斥些雜七雜八的藥劑，特別是舒眠氣現在都沒什麼人在使用了，沒有足夠的使用報告研究它到底對長期使用者有何影響。現在一般人家裡都使用眠艙，就是長程太空船所使用的自動睡眠裝置，專利被公司買下後改裝成家庭用的短時安眠裝置。睡覺時只要躺進去，啟動眠艙，沒聽說有人超過三十秒沒睡著的。而且高級一點的眠艙還能控制睡眠品質，保證使用者一覺起來精神良好，即使是五個小時的短時間睡眠，也可以擁有八小時完全睡眠的品質。

當然，這是最高級的眠艙，最便宜的眠艙是直立式的，適合居住空間狹小的低收入者，站著睡和躺著睡還是有價格區別的。像那一類高極強力補足睡眠的眠艙價格不菲，年薪大概得有二十萬烏托幣者無法負擔，因為眠艙還得定期更換耗材，眠艙的品質高下一大半來至於耗材的優劣。想要有一座優良的眠艙，並不是努力存了一筆錢之後便可以永久享有的。

他們並不是負擔不起，而是李家正不想要，而且極端厭惡眠艙。

少女在森林裡的陷阱中救了一隻小狐狸，把牠放了之後，就忘了這件事。沒多久，狐狸回來報恩了。

狐狸叼來了兩隻雞放在少女的門口，少女對狐狸微笑，搖搖頭說：「我不需要呀，我自己養了雞。妳不要再去叼別人的雞給我了。」少女把狐狸送走，把受傷的雞放到後院養護。

隔天開始，狐狸下午便每天陪著少女出門，或到園裡採拾蔬果，或在前院做女紅，狐狸總是靜靜地陪著少女，直到日落才又回到森林裡。有一天，少女在縫補衣服時，嘆了一口氣，狐狸瞪大眼睛看著她。少女看著狐狸，毫無保留地把自己的心思說給牠聽，少女的情人被徵召到前線戰場打仗，受了傷回來，沒多久就過世了，因為他的忌日快到了，想起他，少女不免哀切。狐狸點點頭，一反往常地就跑了。

隔天，來了一位美少年，衣著光鮮亮麗。少年說，是狐狸找他來的，要代替牠陪伴少女。少年每天下午出現很溫柔地伴著少女做事，少女很開心，多了一個人陪她解悶，而且又挺細心溫柔，就把狐狸忘了。過了半年之後，每天半天的陪伴，少女漸漸感到不足，而且少年看久了，覺得有點異樣，他美麗的臉龐看起來似乎和那狐狸有點相像，少女猜想，大概是狐狸變的吧，決定要試他一試。當天下午少年來的時候，少女就說：「你回去吧，不用再陪我了，你每天這樣待著也不是辦法。」少年說：「妳不需要我了？」少女說：「我需要一個真正能陪我、供我衣食的人，不是這樣半天的陪伴。」少年喪氣地走了。

過了兩天，少年又出現，他指著少女家背後不遠的地方，憑空出現了一棟新房子，少年就拉著少女搬了進去。少年雖然搬進去和少女一起住，但常常還是會出門，有時天亮才回來，但少女不以為意，她為新的環境歡喜不已。

看到右邊的Dylan小時鐘了吧，安裝很容易喔，如果需要的話，把下面的程式碼貼在自己部落格就可以囉。


<object classid="clsid:D27CDB6E-AE6D-11cf-96B8-444553540000" codebase="http://download.macromedia.com/pub/shockwave/cabs/flash/swflash.cab#version=6,0,29,0" width="140" height="240">
<param name="movie" value="http://www.locuspublishing.com/bob_bylan.swf">
<param name="quality" value="high">
<embed>

他十七歲那年，開始在連線的網路討論板上現身，他的id是seventeen，所以後來朋友們都叫他「十七」。那一年也是他這輩子覺得自己最勃發、最奔放的時期，好像有用不完的精力和想法，他希望可以永遠就這樣待在這時候，所以十七。

在網路上線與各式虛擬唉滴往來，離線後就與這些唉滴的肉身「來往」（你知道我說的的意思），他更加感到自己燦爛如一朵寅夜綻放的曇花，碩大、動人、芳香。只是十七不想往十八邁進，他想永遠十七，他不能重複綻放，那就要把綻放的瞬間凝結，然後無限延長。在他十七歲過六百多天後，他遇見了一個可愛的情人，對方非常活潑生動，對，生動，十七是這麼說的。然後兩個人就過著幸福快樂的日子。

十七在他十七歲過兩千五百天後，在一次朋友聚會認識了一位白馬王子，真的是騎白馬來的，他是個馬術教練，自小因為家庭因素是在馬背上長大。馬術教練的體態非常誘人，也許騎術真的有助於訓練腰臀腿的肌肉，十七非常滿意白馬王子這幾個部位，對他的依戀日增。十七和白馬王子到處騎，從馬場、海邊、郊外到臥室，處處是他們奔馳的原野，兩個人從此過著幸福快樂的日子。在十七又過一次十七歲生日後不久，白馬王子收到兵單得去當兵，十七只有淡淡的一抹愁思，但他馬上振作起來，青春是不該這樣慘綠的。沒多久，十七在夜店認識了109，109半工半讀在夜店當調酒師，很受歡迎。不知道該說是109把上十七，還是十七把上109，那不重要，就是兩個人互把了。109在夜店附近租了一間別緻的小套房，常常十七就到那邊過夜等109下班再互把。兩個人從此過著幸福快樂的日子。

十七幸福快樂的日子不斷延伸，一段接一段，他的青春在人前永遠是如此勃發奔放，雖然他花了很多時間努力保養、運動。十七常在想，他以前的體育老師也許會嚇死，這麼個不喜歡體育課的學生，現在卻每天上健身房做運動，大量的運動，把身體保持得像是十七歲該有的樣子。十七歲變成了城市裡的傳奇，他的青春、他的愛情、他的容顏。十七也充分享受這個傳奇所帶來的寵愛於一身，享受眾人對他的膜拜，享受不斷有新鮮的十七歲投入懷抱，狠狠地分享他們的幸福快樂。

城市傳奇瓦解的那一天，他在很久很久以前那位109待過的夜店，後來不知道不斷轉手重新開幕了幾次，但還是城市裡最時髦的那家夜店。他正在一桌充滿十七歲氣息的人群中樂陶陶時，有人走過來對他笑，是一個前額微禿，肚子凸了一圈，眼睛瞇起來笑都是皺紋的後中年期歐基桑。他有點嫌惡地看著歐基桑，一邊婉轉地套話，想知道這位老伯是誰，他根本不認識呀。

啟介與莎耶加是自中學就認識的青梅竹馬。中學期間，他們各自都沒有和其他人交往，將彼此保持在異性友誼的第一位，雖然沒有明說，兩人之間也沒有很清楚的親密動作，但好像彼此就這樣認定了。同學們也把他們倆當作一對，安靜的一對，並不會特別去作弄、取笑他們，因為也沒有什麼特別的事證可以拿出來講。兩個人頂多就是偶爾放學一起回家，但也都是好幾個同學一起，或假日出去玩、看電影，但也都不是兩個人獨自出去，頂多比較有話聊，做什麼事都湊在一起。

考上大學的那一個暑假，莎耶加問啟介願不願意一起到湘南海邊做三天兩夜的短程旅遊，啟介說好，兩個人就出發了。這是他們第一次單獨出去玩。途中兩個人雖然為了節省旅費而同睡一房，但啟介很有分寸地沒有逾越什麼，莎耶加也看不出來有什麼不同以往的表示。最後在回家的車程上，莎耶加靠著啟介的肩頭睡著了，啟介的手輕輕握著莎耶加的手，但啟介不確定睡著的莎耶加知不知道。

大學時期，雖然分別念不一樣的學校，但都在同樣的城市裡，啟介和莎耶加還是常常聯絡，有空閒時也常約出去，有時莎耶加就只是跑去啟介住的地方陪他一個下午，兩個人在起居室或聊天或聽音樂，過著外人看起來像是情侶，但又找不到親密證據的生活。大學畢業之後，莎耶加也搬出家裡自己到外面住，啟介問過她是不是兩個人合找一個大一點的地方一起住比較經濟，莎耶加想了想，覺得要再找適合的房子太麻煩了，那還是就維持老樣子吧。工作了五年，兩個人也各自搬過一兩次家，但總是沒有確切的動力住在一起，也許是貪戀一點單身的自由，也許真的就是怕麻煩，或者，怕感情變質。他們都很珍惜這段平和良好的感情狀態，雖然進展緩慢，但似乎也沒什麼奢求，覺得兩個人這樣過也很好。唯一麻煩的是雙方家人催逼婚事，但他們彼此都不和對方講這些煩惱，也許等對方誰先提了再說吧。

有一次，啟介到莎耶家住的地方和朋友一起煮東西吃，後來送朋友回家再幫忙莎耶加整理完之後已經很晚了，過了末班電車時間，莎耶加就留啟介過夜。這一夜，是他們第一次的親密接觸，兩個人都覺得很奇妙，但心裡面似乎覺得褻瀆了什麼，但又不好跟對方明說。不過這次以後，莎耶加就多了機會在啟介那邊過夜，啟介也常到莎耶加那邊去，雖然親友問他們這樣要撐到什麼時候，但兩個人總是不願意進一步做什麼，覺得這樣過下去不也很好嗎？

莎耶加發現自己懷孕時，跟啟介說了，啟介說，那結婚吧。他們兩人分別跟家裡講了決定結婚的事，大家總算鬆了一口氣。這一年，啟介和莎耶加36歲。兩個人決定先訂婚，等到小孩出生後再結婚，他們想讓小孩子跟他們的婚姻一起開始。大家都傻了眼，怎麼會有人這麼會拖延，一件好好的婚事早該在十年前便完成的，卻一直拖到現在。

阿達佑是村子裡公認的可愛女孩，她天真活潑善解人意，對誰都會露出可愛的笑臉。阿達佑慢慢長大，到了十六歲以後，開始不斷有小伙子追求，但阿達佑總是笑瞇瞇地，沒對誰好也沒對誰不好。這些小伙子畢竟年輕，沒什麼耐性，兩三次接觸沒明確結果，也就轉移目標。而阿達佑總是每天快快樂樂，她的快樂樣子反而變成一副讓人琢磨不透的樣子。

有一天，阿達佑看到在她每天固定幫忙農作的田邊大樹下坐著一個沮喪的男子。阿達佑笑笑地過去安慰他，原來這個男子被情人無緣無故拋棄，情人在沒有任何預知的情況下離開他，沒有任何理由，然後投入別人懷抱結了婚。這名男子叫里杉，因為情傷，他常常跑去那樹下坐著吹風。每次他一出現，阿達佑就跑過去陪他，希望可以藉著她的笑容至少化解一下里杉的憂傷。後來里杉跑去樹下坐，也不知道是因為傷感解懷，還是為了看到阿達佑。後來阿達佑和里杉結了婚，生了小孩，過著一般人平淡安穩的日子。

有一天，阿達佑沒等到里杉如常下工回家，她等到隔天，里杉才魂不守舍地回家。原來里杉遇到了之前的情人亞爾若，為了知道亞爾若的下落，里杉跟蹤她，看她進了一棟房子，里杉在門口守了一夜，只是為了再見到她一次。亞爾若也見到了里杉，里杉走過去要和她講話時，她卻立刻把門關起來。里杉才想起他該回家了。回家後，里杉告訴了阿達佑一切，他覺得無力再面對阿達佑的笑臉，覺得自己辜負了她，但他自己也沒辦法控制這一切，不知如何是好。阿達佑對里杉怨在心裡，但又不能發作，她知道里杉這時候需要支持，還是一樣笑臉面對他。但是阿達佑越表現出開朗的樣子，里杉就越感到羞愧，他已經無法感受到阿達佑如沐春風笑臉的功用，阿達佑越甜美只是越讓他感到慚愧，也越體會到她對亞爾若莫名其妙的懸念。

阿達佑感到事態嚴重，她想唯一的解決方法應該在亞爾若身上。於是她透過關係慢慢地接近亞爾若，慢慢地變成亞爾若交往圈子的一員。但阿達佑也苦惱怎麼去解決這件事，現在她認識亞爾若，但也不知道怎麼去問她對於里杉的感覺，也許亞爾若講出她當初拋棄里杉的理由，讓里杉能夠諒解，也許就好了。終於到了那一天，有一個阿達佑和亞爾若獨自相處的機會，阿達佑問了她關於里杉的事，亞爾若眼眨也不眨地說：「我不認識他呀。」阿達佑再也忍受不住，一反往常的笑臉大哭了起來。亞爾若莫名其妙地看著眼前這位朋友，不知道她為傷心，只能安靜地看她不斷地哭，同時不斷地幫她拭淚。

終於，阿達佑把所有的力氣哭完，看了看眼前迷惘的亞爾若，嘆了口氣，就離開了。離開前她把亞爾若的手帕還給她，然後就再也沒再來找過亞爾若。亞爾若握著手帕，感覺到手帕裡有什麼東西，她攤開來看，是一顆顆小小的像是植物的果實乾，她拿起一顆嘗了一口，舌頭和心頭都揪了一下，她一輩子還沒有過這樣的感覺。

電影《新天堂樂園》中的老放映師為了男主角小多多的青春情事，講了一段膾炙人口的愛情故事。這段士兵與公主故事太過鮮明，不斷被提出來，非常殘酷，卻也曖昧不清。

一位士兵愛上了公主，他向公主表白，公主對他說，如果他能夠每天晚上在她窗前徹夜守夜一百天，她就願意接受他的情意。士兵就開始了他的守夜示愛行動，每天入夜他便守在皇宮外公主窗前，雖然看得到公主的窗子，但裡面窗簾緊閉，看得到透出的光線，但窗簾始終沒有打開過。

日子一天天過去，不管颳風下雨，鳥在士兵頭上大便、野狗過來侵擾，士兵都不為所動，雙眼緊緊盯著公主的窗子，深怕一失神便錯過公主探望他的一瞥，每天直到天亮士兵才拖著疲乏的腳步回去休息。

公主始終沒有打開窗子瞧士兵一眼。

如此過了九十九天。到了第一百夜，那天是除夕，全城都在慶祝。只要再過一夜，公主就要旅行她的諾言。士兵到了公主窗前，皇宮裡燈火閃耀，城裡其他地方也都在慶祝，士兵再望了望公主的窗子，緊閉著，緊閉。